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u na ejecucion? ;Un
‘ crimen? ;Razones
politicas? ;Una ven-

ganza? ;Ajuste de cuentas? ;Una
casualidad? Tal vez un poco de
todoy, desde luego, un mucho de
misterio. Elasesinato de Federico
Garcia Lorcaeselarranque deuna
historia atin no conclusa; como
en todo crimen indescifrable,
falta dar con el caddver. El relato
a partir de aquellos hechos que
ocurrieron a mediados de agosto
de 1936 en una ciudad como Gra-
nada, atenazada por el miedo e
inmersaen unaordaliade violen-
ciacriminal, comenzard conuna
agresion contra el poeta, después
se instalard en el escondite que le
ofrecio la casa de unos amigos
falangistas, pero una impruden-
cia de Federico dard pie a una
denunciasin mucho fundamento
quellevardasudetencioninespe-
rada, tal vez un ajuste de cuentas

pretende adentrase en un miste-
rio, enelpantanoso piélago delos
secretos. Tres preguntas para es-
tructurar el relato: ;Quién mato al
poeta? ;Por qué razén? ;Doénde
vace su cuerpo? La obra es una
aventura literaria, prueba de ello
es el continuo mudar, el «cons-
tructums de unos hechos que se
convirtieron en misteriosos desde
su comision misma. Gente ino-
cente perseguida por una culpa
negra, criminales sin sombra
desaparecidosdelos papeles vde
la memoria, relatores compla-
cientes que siempre ofrecen lo
que no saben, mentiras que an-
dan solas, verdades que se escon-
den, silencios que se pagan, pala-
bras que se venden, esos son los
actores de un drama que empezo
en tragedia v termino, desgracia-
damente, en sainete.

Federico Garcia Lorca ha sido
mito antes que historia, levenda
antes que noticia, misterio antes
que pasado. Desbrozar sumuerte,
circunstancias y razones, se con-
virtio en tarea de muchos y por

«LA AUREOLA
ROMANTICA

DEL CADAVER
DESAPARECIDO
COADYUVA AL MITO»

«LOS RESTOS SOLO
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VIZNAR DURANTE
UNAS HORAS ANTES DE
QUE LO RETIRARAN»

menos, de excelsa. Las demas
circunstancias, paracoadyuvaren
la eficacia del «constructumn,
deben adornarsedeundramatis-
mo que las acerque a la levenda,
que es la antesala del mito. La
muerte como martirio, el castigo
porsusideaspoliticas, elabando-
no por los suyos, la postrera con-
versidgn religiosa, el secreto del
crimen, lanocturnidad, son todos
recursos instrumentales de muy
probada eficacia en orden a pro-
curar una vis dramadtica impres-
cindible en estos procesos.

Hoy ya queda muy poco por
saber del poeta, si acaso solo
donde estd enterrado, yesta obra
que presento no ha pretendido
otra cosa que desarrollar una
hipétesis razonable para cruzar
la altima frontera, una linea que
tinicamente sus herederos saben
donde se trazo entonces. El ejer-
cicio de la fantasia navegando
por elmisterioen labarcadeuna
investigacion cuidadosa es la
hojaderutadeesterelato, porque
la poesia del mito muere cuando

roso, se interpreta aqui como
complice de algo que no debe ser
conocido. La impericia de las
administraciones puiblicas en la
depuracidn del enigma se confi-
gura en sus pdaginas como una
mera desidia irresponsable.

Las recientes excavaciones en
Viznar en septiembre de 2016
dirigidas por Miguel Caballero v
Javier Navarro confirman laloca-
lizacion de los pozos que contu-
vieron los cuerpos de aquellos
cuatro hombres que fueron ase-
sinados aquella noche, pero sus
conclusiones sefialan que fueron
removidos a las pocas horas; no
hay contaminacion biolégica
pero si evidencias de que los ca-
déveres estuvieron alli durante
unas horas. A partir de esa evi-
dencia comienza una investiga-
cidn indiciaria que localiza el
cuerpo en dos emplazamientos
sucesivosysefalaalos padres del
poeta como actores principales
de la peripecia. Uno era provisio-
nal, no se pretendia otracosaque
recuperar el cadaver y llevarlo a

LA OTRAMUERTE DE LORCA

Manuel Ayllon sefala en una obra el «silencio complice» de la familia del poeta, y en especial a la accion de los padres,
que retiraron el cadaver de Viznar al poco tiempo del fusilamiento, como una de las causas de que nunca se hayan
encontrado los restos y se haya alimentado el mito de su desaparicion

entre facciones sublevadas, para
terminar con un traslado al Go-
bierno Civil de Granada, la casa
delterror, la antesaladela muerte
airada.

A partir de ahi todo son incerti-
dumbres. Idas, venidas, presen-
cias y ausencias, guion difuso v
confuso de un drama donde los
actores son personajes de cuento
o de tragedia. Hay politicos v mi-
litares, leales y traidores, figuran-
tes ambiciosos y criminales sin
fondo,idealistas desencantadosy
aventureros heroicos, canallas
que devinieron en respetables v
gente de bien que desaparecio de
la escena, amantes gardunos v
amigos honestos, familias caini-
tas con secretos de tribu v renci-
llas de alcoba, sexualidades ar-
dientes y creencias sin sustancia,
fascistas, aristdcratas, comunis-
tas, parientes, jornaleros, curas,
prestamistas, toreros, policias,
abogadosyfuncionarios, asuntos
y personajes todos que reclaman
agritosun autor quelos compon-
ga, que les de a la luz, que los sa-
que del misterio, que les de vida
después del crimen, porque mu-
chosla perdieron por servictimas
o matadores.

Conesos mimbres se construye
«El caso Lorca», un relato que

muy distintos motivos. Han vali-
do paraellola curiosidad, el deseo
de justicia, elmorbo por lo turbio,
incluso el amor. En ese relato
andnimo, colectivo ycontradicto-
rio, admirable por eficaz v recu-
rrente, juegaun papel principalel
lugar desconocido de su tumba,
el cardcter «ausente» del poeta.

El ignorado final de sus restos
es algo determinante porque esa
situacion de «paraderodescono-
cido» va ha sucedido en otras
ocasiones influyendo en la con-
figuracién de mitos similares,
baste con recordar la condicidn
de«ausente» por dosanos de José
Antonio Primo de Rivera o el
eterno «sebastianismo» portu-
gues. La aureola romadntica del
cadaver desaparecido, unclisico
de los relatos gaticos, coadyuva
notablemente a que el mito se
mantengaen pulsion permanen-
te gracias a una pesquisa incon-
clusa. ;Queé justificacion tiene, si
no es asi, la negativa de la familia
a buscar los huesos de su ances-
tro?

La aparicion del caddver muti-
laria un aspecto esencial del mito.
Ante ello, ;cémo se va a consentir
que ese suceso legendario, ese
crimen histdrico, esa vesania in-
justificable, carezca de algunode

los elementos que lo han adorna-
do desde que nacié al mundo de
la palabra escrita o susurrada?
Tampocohanaparecidoloscada-
veres de Antoine de Saint Exupéry,
ni de Glenn Miller, ni de Amelia
Earhart, ni de Ambrose Bierce,
peroellosno eran mitos; solo eran
escritores, musicosoaventureros,
gente comuin, no dioses. El cada-
ver de Lorca no hayv que buscarlo
enViznar sino en el monte Olim-
po, donde viven y mueren los
héroes.

FPHECHOS PRODIGIOSOS

Para que un mito funcione, las
partes que lo integran tienen que
encajar como las piezas de un
reloj suizo, perfectamente, yno es
la veracidad, sino la l6gica, lo que
anima una arquitectura de esa
naturaleza. Como apunta Mircea
Eliade, para que un relato tradi-
cional acceda a la condicion de
mito ha de protagonizarse por un
ser extraordinario e instalarse en
acontecimientos prodigiosos. En
el caso de Federico Garcia Lorca,
la ausencia de cadaver convierte
el asunto en extraordinario, ya
que su protagonista es un simple
mortal, v asi ha de permanecer, y
su obra, indudablemente merito-
ria, ha de ser calificada, cuando

se interpreta como historia.

Se puede hablar de un Lorca
arevisiteds», como se hizo antes
con la Highway 51 de Bob Dylan,
pero el asunto no da para mas,
salvo que Bunuel, siviviese, mon-
tara «un excelente filme blasfemo
sobre el adefesio en que ha sido
convertido su amigo Federicon,
como decia José Antonio Gabriel
yGalan.Yo creo, como dice Eduar-
do Haroalrespecto, que «Lorcase
nos ha ido de las manos», que
todos hemos contribuido enalgu-
na medida a crear el monstruo.
Lorca, por todo ello, ha devenido
en un espectro al que se llega,
inevitablemente, por algo muy
espanol, cual es elegir personajes
alos que primero se mitifica, lue-
go se sublima y por iltimo se
idolatra en medio de una para-
noia colectiva.

Las paginas de «El caso Lorca»
apuntan hacia una historia que
COMENZo como enigmaitica y que
al final ha resultado tragicémica.
Lo que parecia indescifrable e
ignoto se ha desvelado como
oculto, simplemente, y olvidado
después, eso es lo paraddjico. Lo
que parecia magnifico e inescru-
table ha devenido en algo pridica-
mente eludido. El silencio de la
familia, presentado como deco-

lacasa granadinade su familia, la
Huerta de SanVicente. El otro, en
el pequeno municipiode Lachar,
en la Vega del Genil, cercano al
lugar en que nacio Federico Gar-
cia Lorca v por donde se habian
paseadolos protagonistas de«La
casa de Bernarda Alba», preten-
did ser definitivo, pero no fue asi.
El azar, el olvido v la paradoja
truncaron un plan que parecia
perfecto.

El cuerpo va no esta en Viznar,
donde solo permanecié unos
dias; tampocoestd enla Huertade
San Vicente, donde solo reposé
unos meses; ni en el oratorio, ya
derruido, de los duques de San
PedroGalantino en Lachar, donde
descanso casi cuarenta anos. Sus
restos, desde 1977, siguen escon-
didos en alguna parte. Tal vez
perdidos para siempre. «El caso
Lorcar, que apunta hacia ese tlt-
mo destino, construye una fanta-
sia razonable para trazar el itine-
rario de un viaje fiinebre, miste-
rioso y casual.
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» ¢SEHA BUSCADO AL POETAEN EL LUGAR ADECUADO?
Entiendo que las excavaciones en Viznar han buscado la
localizacion de los pozos donde se enterraron los cuerpos tras el
fusilamiento de Garcia Lorca y sus tres comparieros de infortunico.
En ese sentido, tras la fallida intentona de 2009 propiciada por la
Direccion General de Memoria Democratica de la Junta de
Andalucia, ha sido el equipo dingide por Miguel Caballero y Javier
Navarro guien ha dado en septiembre de 2016 con la localizacion
exacta de los pozos que contuvieron los cuerpos.. pero ya no
estaban. El informe oficial de los directores de la excavacion
sefala «la evidencia de gue el terreno ha side removido de forma
manual, unido a la ausencia de restos humanos, lo gue
concuerda con la posibilidad de una exhumacion de los cuerpos
alli enterrados. Esta exhumacion tendna que haberse realizado
en un periodo de tiempo anterior a que los cadaveres llegaran a
un estado de esqueletizacion». A partir de esa conclusion
academica procede a senalar hacia donde pudo ser trasladado el
cadaver y el porque de dicha manicbra, siempre encubierta. En
mi obra apunto dos emplazamientos sucesivos mas v las razones
de la familia al elegirlos.

» éCUALES FUERON LAS VERDADERAS RAZONES DE SU
MUERTE?

Son varios los motivos gue convergen en el crimen, desde la
casualidad a la venganza. La estancia del poeta en Granada, a fin
de celebrar su cnomastica y la de su padre, le localizan en el
escenario de la sublevacion el dia 18 de julio, festividad de San
Federico y fecha del golpe de Estado; salir de la casa de los
Rosales, que le protegen vy esconden; a fin de comprar tabaco en
la plaza de la Trinidad el 15 de agosto le hace darse de bruces con
la manifestacion de los sublevados y algunes le reconocen y le
siguen; estar oculto en casa de falangistas comporta una
denuncia contra el auspiciada por gente de la CEDA, enemigos
de los de Jose Antonio en las luchas de poder entre sublevados;
que hubiese leido en Granada «La casa de Bernarda Alba»
recrudece la ingquina de vigjos enemigos de su padre, los Roldan,
los Quesada, los Benavides, que se ven retratados en sus paginas;
darse de cara en el Gobierno Civil, ya detenido, conun vigjo
enemigo suyo, el teniente coronel Nicolas Velasco, le pone en el
disparadero de la represalia; los enemigos de su padre
encuentran la ocasion para la venganzay la ordalia criminal tras
la sublevacion permite el crimen.

» ¢QUE PAPEL JUGO LA FAMILIA EN SUARRESTO Y POSTERIOR
ASESINATO?

El teniente coronel Nicolas Velasco Simarro, el abogado Juan
Luis Trescastro, secretario politico del diputadeo de la CEDA
Raman Ruiz Alonso, el autor de la denuncia contra el poeta, v
otros intervinientes en el arresto son colaboradores de Horacio
Roldan Cuesada, de lafamilia de los Roldan, viejos y acerrimos
enemigos del padre del poeta, don Federico Garcia Rodriguez.
Promaover la detencion del escritor sale de ese entormo que
mantiene litigios y rivalidades de afios contra don Federico. En el
peloton de fusilamiento esta Antonio Benavides Benavides,
primo del poeta por parte de padre gue era cufado de los
Roldan por su primer matrimonio y primo de Pepe el Romano,
Jose Benavides Pefia, un personaje real retratado para su
disgusto en «La casa de Bernarda» Alba y tambien primeo del
poeta por parte de su padre.

> ¢HAY INTERESES QUE IMPIDEN QUE SE SEPA LAVERDAD?
Por supuesto. jPor que, sino, siempre se niega la familia a la
busqueda del cuerpo? La poderosa Fundacion Garcia Lorea,
dirigida por los herederos y protegida y subvencionada por
multiples organismos publicos, lo rechazan. La tercera parte de
mi libro analiza con detalle la posicion de los suyos y que
intereses pueden sostener esa negativa pertinaz. Valga una
declaracion de Laura Garcia Lorca referente a la busgueda de los
restos: «Morbo, fetichismo y oportunismo es lo que mueve
todas esas acciones. Lo que se pueda averiguar no justifica
remaover los restos de las personas gue junto a 2l se encuentran.
Los familiares no necesitamos saber detalles, cuantos tiros le
dieron a Federico. Para nosotros no hay dudas, niesuna
informacion que nos afectes,



